“我的过去，一片朦胧”。
失忆的人是幸福的；知道自己失忆的人却是很不幸的。
我想这就是我从这本书的前大半部分读出来的直接感受。
听说有种病叫老年痴呆症，学名叫阿尔茨海默病(AD)，是一种神经系统退行性疾病。以前都觉得如果患上这种病该是人生多大的一种不幸。
这不禁让我想起了几件事情。
第一件：
记得小时候隔壁的大爷每次中午吃饭都会一直不停地吃下去，感觉会永不停止。我们那时候还小，不知道是什么原因，只印象中貌似有老年痴呆症这个词。大爷每次吃完第一晚饭都会继续吃第二碗，貌似他永远会忘记他之前还吃过饭。后来老人去世了，这么多年过后我们也就渐渐忘记了。今年寒假回去，父母又偶然聊起了隔壁老人，说大爷患病期间只记得他的小女儿，在走之前还是在念叨他的小女儿；另一件事情是，患病期间，老人每天拿着菜篮子去他的菜地里摘菜，貌似在老人的记忆里，每天都是他人生中收获日。
第二件：
每年回去的时候都会有个好朋友接我去他家喝点酒，今年五一回去我偶然看到了他奶奶，我当时就很惊讶，我说我以前怎么没见过你奶奶，他说你每次来呆的时间都挺短，肯定见不到，而且老人家得了老年痴呆症。我当时就特别震惊，脱口而出，那他还记得你们吗？朋友说不记得了，但是就光记得我的小姑姑，看到我的小姑姑都很高兴，而且像百年来遇到的一件喜事。后来我就没再继续问了，因为我在回家的公交车上想起了隔壁大爷，我当时貌似想起了什么，可是时间久了，我也忘记了。
现在，我可能会觉得，患上这种病，在某种程度上可能也是一种幸福。
读过《陆犯焉识》或者看过《归来》的基本都认识里面的女主角冯婉瑜，这是在我的印象中可以真正称得上女神的人物。里面出现了一个词，叫做déjà vu，后来我特地查了一下资料，这是法语里的一个词，就是“既视感”，意思就是“对于自己未经历过的东西感觉在哪里经历过似的”。
总体意思来说就是在人的头脑中会出现“时空错乱”的概念。想想陆焉识每次都陪着冯婉瑜去火车站接“陆焉识”，想想陆焉识每次都读着自己以前在农场里写给她的信等等，到最后，她也就记得这些了。小说里将场景制造得更流畅，以一种貌似天使般的形态来描述冯婉瑜的死亡，想想也是不禁让我这个小读者唏嘘不已。
可是，人生不仅仅是幸福的；就像一本书名一样，人生不是永远都是直线的。
记得以前有部电视剧叫《81号当铺》，我记不清所有情节了，我大体记得某某想用自己的器官将自己的全部不好的记忆给清除掉，而后来就发生了很多意想不到的事情。他发现他清除了某些自认为不好的东西，但是失去的更多。
上面讲了这么多，貌似与书中的很多情节不是那么相符合，貌似也没有牵扯到书中的一些精彩内容。
其实，已经没有必要了。
一本书读完，知道一两句可以让自己感叹或者记忆深刻的句子，已经很难得了；再加上故事的相关情节与自己的理解，我想已经达到了看书的目的。
而对于书中主人公的各种辛酸史、幸福史什么的，我就当自己得了老年痴呆症，没记住那些详细内容。
有些时候，平平常常的，何必庸人自扰呢？
这样吧，还是回到开头那句话：我的过去，一片朦胧。
后来我看了相关的书评，看到有些作品都引用过这句话。
其实，相比较于这句话，我更喜欢书中说的那段话，大体意思如下：
我们的记忆或者人生轨迹就像海边的沙子，海水的冲击瞬间会使他们消失。
所以，你过去的人生是朦胧的或者是清晰无比的对于海水般的时间你又有什么理由去乱加评判呢？
我们总是会回到曾经的一个原点。
就像书中私家侦探会寻找自己的曾经的故事，就像隔壁大爷只记得小女儿和每天都是收获的节日，就像朋友他奶奶就只记得朋友他姑姑，就像冯婉瑜就记得他每天等待陆焉识回来，每天看陆焉识寄给她的信。
以上的种种其实都是每个人的一个原点，不管是失忆也好，还是患老年痴呆症也好，我觉得比我们幸福的是他们最终都走过了一段很长的路程，然后来到了他们公交车的起始站，可能会用短暂的时间重复体验朦胧的过去里刻入心里的历程，而我们大部分人，也许在死之前还会留恋着这自己可能都不太明白的世界，也许还会惧怕这没有自己的世界该会怎么样。
其实，主要想说的已经说了，当我准备停止敲字的时候，我又有一种删除整篇文章的冲动。
在一个深夜，拖着感冒的身体，听着雨声，仅仅记录下对隔壁大爷、朋友的奶奶、冯婉瑜这些类似的人物带给我的所谓dejavu。
也许，我想毁了这么一大段字。
记得自己曾经年少轻狂，只言片语远远无法弥补我曾经对隔壁大爷这类患病者的抵触情绪的亏欠与无法理解。
可是因为《暗店街》。
2014年11月5日
@上海某公寓
ps：11月5日是一件可以载入自己过去的日子。
（完）